Thanh Xuân Vườn Trường

Tôi vẫn còn nhớ, rõ đến từng thớ gỗ, chiếc ghế cuối dãy bên khung cửa sổ lớp 12A1.

Ghế ấy chẳng có gì lạ lẫm. Mặt gỗ cũ kỹ đã bạc màu thời gian, hơi nghiêng về một bên như đang cúi mình lắng nghe gió. Chân sau bên phải mòn vẹt, mỗi lần ngồi xuống lại phát ra tiếng kẽo kẹt nhỏ nhẹ, tựa như tiếng thở dài của những năm tháng đã qua. Vậy mà suốt ba năm cấp ba, tôi chẳng bao giờ chịu rời khỏi chỗ ngồi ấy. Có lẽ vì từ khung cửa sổ ấy, cả một bầu trời thanh xuân hiện ra trước mắt, rộng lớn và dịu dàng đến mức khiến người ta muốn giữ lại mãi mãi.

Buổi sớm mai, sương còn vương vấn trên cánh hồng trước cổng, nắng vàng nhạt rụt rè leo lên mái tôn như sợ đánh thức giấc mơ nào đó. Những giọt sương long lanh treo trên lá, rồi từ từ rơi xuống nền đất ẩm, để lại dấu vết mong manh như những lời thì t...